ولن أنسى أبدا، يوم عدت للمبيت مساء الأحد بعد أن حلق لي حلاقنا العجيب رأسي كما اعتاد، محافظا على "القصة" البديعة التي أغرقتها ب"زيت الحاكم"، فأحدث ذلك مهرجانا من الضحك والسخرية لدى القيّمين والتلاميذ والتلميذات، جعلني أرفض الدخول للحصّة الأولى من الغد.

وأجدني في حيرة من أمري، عاجزا عن تفسير هذا اللغز الذي يحير هنية، التي طالما حلمت أن يصبح إبنها البكر "حاجة كبيرة في البلاد" و"يطلع في التلفزة" و"عندو شنة ورنة" و"بقدرو في تونس وما جاورها"، لا مجرد "معلّم متاع ذراري"، "لا يحك لا يصك!!"

عبد الجبار السعايدي هو "رجل السلطة" في حيّنا والعين الساهرة التي لا تفوتها صغيرة أو كبيرة وهو الذي يروج لكل شعارات وأفكار الجالسين على سدة الحكم منذ غادر آخر جندي أجنبي البلد وتأسست أول سلطة وطنية إلى يوم الناس هذا.

فغدت حريصة كل الحرص على صحتها حرصا بلغ حدّ الهوس! فكانت تسارع للطبيب لمجرد شعورها بأي توعك مهما يكن بسيطا، وكانت شديدة الحرص ألا يطّلع الوالد منها على أي مظهر من مظاهر الضعف أو الوهن،

كان من عادة الوالدة رحمها الله أن توقظني باكرا لأتناول معها القهوة وندردش سويا بمجرد انتهائها من صلاة الفجر، وكانت هذه العادة بالذات تزعجني كثيرا وتغيظني إلى حد الثورة، ولم تفلح كل توسلاتي و لا إلحاحي وغضبي أن تثنيها عن هذا السلوك، أنا الذي أعشق النوم إلى الضحى، باعتبار أنني مولع بالمطالعة والكتابة

لم يفهم أحد من دوارنا المقصود بالشريط السينمائي، ولكنني استطعت إقناع الوالدة بحضور العرض. ارتدت الوالدة "السفساري" وتزيّنت بجميع حليّها، وارتدى الوالد جُبّته وسرواله العربي وتدبرنا "صندالا" قديما لأخي الأصغر، واتجهنا صوب المستوصف.

غدوة باش تمشي تقرأ في المدرسة ويلزمك تكون نظيف؛ نزل علي الخبر مثل الصاعقة وحاولت إثناءها عن مثل هذا القرار الغريب من خلال تذكيرها بأن ذهابي إلى المدرسة يتطلب أن يكون لدي حذاء على الاقل؛