Le 4 juillet 1821, jour du 45e anniversaire de la Déclaration d'indépendance, le secrétaire d'État John Quincy Adams s'adressa à ses concitoyens à la Chambre des représentants. Au lieu de les flatter, Adams les mit en garde .
L’Amérique, disait-il, « ne part pas à l’étranger en quête de monstres à anéantir ». Si jamais elle le faisait, les principes fondamentaux de sa politique « se transformeraient insensiblement de la liberté en force… et elle pourrait devenir la dictatrice du monde. Elle ne serait plus maîtresse de son propre destin. »
Il choisit délibérément cette date anniversaire, considérant l'anniversaire du pays comme une occasion non seulement de célébrer l'Amérique, mais aussi de la mettre en garde. Alors que nous commémorons 250 ans d'indépendance américaine, il est important de renouer avec cette habitude d'introspection, car Adams a décrit le pays que nous sommes devenus.
On raconte généralement cette histoire comme une chute. À l'origine, les fondateurs nous ont tenus à l'écart des conflits étrangers. Le discours d'adieu de Washington mettait en garde contre les alliances permanentes. Puis, à un moment donné, nous nous sommes égarés, avons troqué une république contre un empire et sommes devenus la puissance armée et instable que le monde connaît aujourd'hui.
C'est une histoire rassurante. Elle est fausse. Les États-Unis ne sont pas devenus interventionnistes par hasard. Ils sont nés interventionnistes.
La Déclaration d'indépendance était en elle-même une accusation, une liste des abus du roi suffisamment graves pour justifier la guerre. Parmi les reproches que son principal auteur, Thomas Jefferson, adressa au roi George III, figurait celui d'avoir « maintenu parmi nous, en temps de paix, des armées permanentes sans le consentement de nos assemblées législatives ». Jefferson devint le premier secrétaire d'État du pays, le fondateur du département que nous avons depuis lors considérablement affaibli.
Considérons maintenant les actes de la génération fondatrice, par opposition à ses paroles. Entre 1776 et 1864, la jeune république entreprit 64 interventions militaires. Presque aucune ne se déroula en Europe , là où les fondateurs avaient pourtant conseillé de ne pas intervenir. Elles eurent lieu près de chez elle. Près de la moitié se déroulèrent en Amérique latine et dans les Caraïbes. Beaucoup d'autres furent menées sur le continent même, contre des nations autochtones souveraines, lors des longues campagnes que l'on appelle pudiquement les guerres frontalières.
On ne considère généralement pas ces événements comme relevant de la politique étrangère. Ils se sont déroulés sur un territoire aujourd'hui américain ; on les classe donc dans la catégorie « colonisation », « expansion » ou « croissance nationale ». Mais ce territoire était étranger au début des hostilités et n'est devenu national qu'après notre victoire.
Classer ces guerres selon la carte actuelle revient à laisser la conquête définir le crime. Ce sont les traités qui tranchent la question. Entre 1778 et 1868, les États-Unis ont signé 366 traités avec des nations autochtones, conformément à la même loi constitutionnelle que celle utilisée pour les traités avec la France ou la Grande-Bretagne. Un traité est l'instrument le plus formel de relations étrangères dont dispose un État ; on n'en signe pas un avec un peuple que l'on considère comme sien. Ces nations étaient souveraines, reconnues comme telles, avant d'être combattues, déplacées et dépossédées.
La Déclaration mentionne les peuples autochtones une seule fois, les qualifiant de « sauvages indiens impitoyables » que le roi aurait soi-disant lâchés sur la frontière. Ils apparaissent comme une menace à craindre, jamais comme des nations à honorer, et la République a passé un siècle à conclure et à rompre des traités avec eux, considérés comme des nations. Lorsque le Congrès mit fin à cette pratique en 1871, il adopta une loi stipulant qu'aucune tribu ne serait plus reconnue comme une puissance « avec laquelle les États-Unis peuvent contracter par traité », mettant ainsi un terme, par la loi, à la reconnaissance formelle de la souveraineté autochtone qui avait structuré les relations pendant près d'un siècle.
Les Pères fondateurs ont donc à la fois mis en garde et agi. Adams lui-même, qui avait déconseillé la chasse aux « monstres », a contribué à l'élaboration de la doctrine Monroe et a encouragé l'expansion vers la Floride. Tel est le modèle fondateur. L'Amérique des débuts n'était pas isolationniste, mais elle l'était de manière sélective. Elle s'est tenue à l'écart de l'Europe, où la guerre était coûteuse et peu profitable, et a mené une politique résolument agressive dans son propre voisinage, où la force était peu onéreuse et où les récompenses étaient l'acquisition de terres et le prestige.
Les mises en garde contre l'enchevêtrement n'ont jamais constitué une doctrine de retenue. Il s'agissait d'une doctrine de concentration.
Vu sous cet angle, le reste de notre histoire n'est pas une chute, mais une tendance qui se déploie à grande échelle, à travers le continent jusqu'aux Caraïbes et au Pacifique, en Europe et en Asie, et finalement, presque partout ailleurs. La géographie s'est étendue. Le réflexe s'est maintenu.
Ce qui a changé à notre époque, ce n'est pas le réflexe, mais la fréquence. De la fondation du pays jusqu'à la Seconde Guerre mondiale, les États-Unis sont intervenus à l'étranger environ une fois par an. Pendant la Guerre froide, cette fréquence a augmenté. Puis, au moment même où l'on s'attendait à une accalmie, elle s'est accélérée.
Après la fin de la Guerre froide, les États-Unis ont doublé leur rythme d'interventions militaires, atteignant environ 4,6 par an. Le projet « Mourir par l'épée » , que j'ai mené avec Sidita Kushi, spécialiste des relations internationales, documente et confirme chaque cas de 1776 à 2019. Sur toute cette période, le pays n'a pas connu une seule année sans intervention militaire depuis 1974. Le total avoisine les 400. Depuis, la politique étrangère américaine ne fait que perpétuer cette tendance.
La surprise réside dans le moment choisi. On suppose que la guerre suit le danger : plus la menace augmente, plus la force est importante. Or, la période la plus intense d'interventions américaines s'est produite après la chute de l'Union soviétique, alors qu'aucun rival d'une puissance comparable ne subsistait et qu'aucun ennemi ne menaçait notre survie. La menace a diminué. L'intensité des interventions a augmenté.
Intérêts nationaux et modèles d'intervention aux États-Unis, 1776-2019
Source : Mourir par l'épée : la militarisation de la politique étrangère américaine, Monica Duffy Toft et Sidita Kushi (Oxford, 2023), p. 25
Les preuves sont accablantes. Alors que les États-Unis intensifiaient leur conflit après la Guerre froide, d'autres États ont fait le contraire. Ils ont réduit leur hostilité à notre égard et, après 2001, ils ont initié moins de conflits qu'à aucune autre époque. De plus, nous intervenions sur des sujets d'intérêts secondaires. Selon nos propres critères, les décennies unipolaires combinent les enjeux les plus faibles de notre histoire avec le recours à la force le plus important. Nos adversaires reculaient. Nous avons malgré tout pris les armes.
Un rival discipline une grande puissance. Durant la Guerre froide, chaque recours à la force devait être mis en balance avec le risque de confrontation avec Moscou, et cette mise en balance imposait une retenue qui n'avait rien à voir avec la vertu. Supprimer le rival, c'est supprimer la discipline. Le seuil s'abaisse, et un pays qui, jadis, privilégiait l'équilibre entre force, diplomatie et commerce, en vient à considérer la force comme la solution à tous les problèmes.
C’est le passage de la diplomatie traditionnelle à ce que j’ai appelé la diplomatie cinétique : une diplomatie menée par la force armée, où l’ancien ministère des Affaires étrangères est privé de moyens tandis que le Pentagone se développe à outrance. C’est ainsi qu’une superpuissance glisse vers une posture de tyran, recourant instinctivement au marteau parce qu’elle a laissé ses autres outils rouiller.
Voici la partie la plus difficile à écrire. Le marteau est aujourd'hui largement inefficace. Ivan Arreguín-Toft a démontré pourquoi les États forts sont vaincus par les faibles, et sa conclusion est sans appel : lorsqu'une grande puissance déploie une force écrasante contre un adversaire qui refuse de se battre selon ses conditions, elle a tendance à s'enliser, à s'aliéner la population qu'elle prétend aider et à perdre sur une période qui avantage les plus faibles. La force ne réussit que lorsqu'elle est limitée et liée à un objectif concret qu'elle peut réellement atteindre. Sans limites, elle échoue.
Et puis il y a l'eau. Depuis septembre dernier, dans les Caraïbes et le Pacifique Est, les forces américaines ont détruit des dizaines de petites embarcations transportant prétendument de la drogue, faisant plus de 200 victimes. La plupart des victimes de ces frappes n'ont jamais été inculpées, ni jugées, ni identifiées. Ce qui avait commencé comme une campagne contre les trafiquants s'est transformé en blocus, puis en guerre : en janvier, nous avons arrêté le président du Venezuela et l'avons expulsé de son propre pays.
C'est une vieille habitude américaine : recourir à la force dans le voisinage, là où elle est peu coûteuse et où les victimes n'ont aucun recours. Et ce sont les victoires faciles à proximité qui nourrissent la confiance nécessaire pour étendre leur action, pour croire que le même coup sera porté à l' Iran . Jefferson reprochait à son roi de « nous priver, dans bien des cas, du bénéfice du procès par jury ». Aujourd'hui, nous laissons la mort en mer sans aucun procès et nous qualifions les morts de combattants illégaux dans une guerre que nous leur avons déclarée.
Nous assistons en direct à la défaillance du marteau.
L'été dernier, les États-Unis ont frappé les installations nucléaires iraniennes et déclaré le programme « anéanti ». Les services de renseignement américains ont par la suite estimé que ces frappes avaient retardé, et non détruit, les capacités de Téhéran. Quelques mois plus tard, l'aviation américaine retournait bombarder l'Iran. La force militaire avait produit ce qu'elle produit souvent : un revers temporaire pris à tort pour une solution définitive.
Voilà ce qu'Adams pressentait pour le 45e anniversaire de l'Amérique : les maximes se transformant, imperceptiblement, de la liberté à la force. Non pas une trahison isolée, mais une lente dérive, chaque étape étant logique, le pays, au terme de cette dérive, n'étant plus maître de son propre destin.
L'histoire ne s'arrête pas là. Les fondateurs n'étaient ni pacifistes ni innocents ; ils ont bâti le modèle même que cet essai retrace. Mais ils ont aussi mis en garde contre ce modèle, et cet avertissement s'est avéré juste, même lorsqu'ils se trompaient. Ils savaient que la force était une ressource limitée, qu'elle se compensait par rapport à tout autre bien national ; qu'une république qui l'utiliserait à tort et à travers la verrait s'épuiser lorsque les enjeux deviendraient réels. Ils l'ont affirmé, et pourtant, ils ont souvent fait le contraire.
Il leur faut maintenant honorer l'avertissement qu'ils n'ont pas su respecter eux-mêmes.