ليس كل الحزن يُرى بالعين، فبعضه يختبئ في زوايا البيوت الموحشة، وفي الأسرة التي غاب عنها أصحابها، وفي الأطباق التي بقيت على الموائد تنتظر من لن يعودوا إليها أبداً. هناك، حيث تتكئ الأرواح على ما تبقى لها من صبر،

هناك أوجاع لا تُدفن مع أصحابها، بل تُدفن فينا نحن. أوجاع تبقى حيّة رغم مرور السنوات، تكبر بصمت كما تكبر الشقوق في الجدران القديمة، حتى يصبح القلب بيتاً مهدماً يسكنه الغياب. والموتى، رغم كل شيء،

كيف يمكن دمج المهاجرين في المجتمعات الأوروبية؟ بل كيف يمكن للمجتمعات الأوروبية أن تظل وفية للقيم التي تعلن الدفاع عنها في عالم يزداد تنوعاً وتعقيداً؟ فالتحدي الحقيقي لا يتمثل في إدارة الحدود، وإنما في بناء مجتمعات تتسع لجميع أبنائها دون خوف أو تمييز أو استبعاد.

نيابةً عن الذين كسروا بداخلك شيئاً جميلاً ثم أكملوا حياتهم وكأن شيئاً لم يحدث. أعتذر عن أول شخص علمك أن الحب يمكن أن يتحول فجأة إلى غياب. وأن الكلمات التي كانت تطمئنك بالأمس، تستطيع أن تتركك وحيداً اليوم. أعتذر عن تلك المرة التي وثقت فيها بأحدهم بكل ما لديك من صدق، ثم اكتشفت أنه كان يحمل سكين الخذلا

سيأتي يوم تفتح فيه صورة قديمة، فتتوقف أنفاسك للحظة، لأن الوجوه التي فيها لم تعد هنا، ولأنك ستتذكر فجأة أنك كنت تستطيع أن تقول أكثر، وأن تبقى أكثر، وأن تحب أكثر، لكنك لم تفعل. حينها لن يؤلمك أنهم رحلوا فقط، بل سيقتلك أنك لم تُدرك أنهم كانوا يودّعونك في كل مرة رأيتهم فيها. وما أقسى أن يحمل الإنسان في

لقد انتهى زمن الصراعات الطبقية التي كانت تُعرّف المجتمعات في القرن الماضي، وحلّت محلها حروب الهويات، حيث لم يعد السؤال "من يملك السلطة الاقتصادية؟" بل "من يملك الحق في تعريف الانتماء؟".

في قلب الضفة الغربية، لا تنمو المستوطنات كأحياء سكنية عادية، بل كأنياب مغروسة في جسد الأرض، تنهشها بلا توقف. نحن أمام كيان موازٍ يتشكّل بصمت، يمدّ جذوره في الطرق المعبدة