Au cours des quatre dernières années, la guerre en Ukraine a davantage transformé les armes et les tactiques militaires que n’importe quel autre conflit depuis 1945. Les victoires d’Israël en 1956, 1967 et 1973 furent remportées avec des armes et des tactiques héritées de la Seconde Guerre mondiale. Les enseignements des guerres de guérilla au Vietnam et en Afghanistan avaient pour l’essentiel déjà été tirés des guérillas espagnoles et des partisans russes deux siècles plus tôt.
Dans d’autres guerres, comme celles menées par les États-Unis contre l’Irak et le Panama, le déséquilibre des forces était si extrême qu’il était difficile d’en tirer des leçons pour une guerre de grande ampleur. La Russie et l’Ukraine, soutenue par l’Occident, ont en revanche été des adversaires de même niveau, dotés d’armements, de formations et (de manière surprenante) d’effectifs comparables.
Cela dit, les leçons de la première année de guerre étaient surtout des leçons anciennes. En raison d’un renseignement d’une médiocrité consternante (peut-être aggravé par la réticence à informer Poutine de vérités désagréables), les Russes ont totalement sous-estimé la force et la détermination de la résistance ukrainienne. Cette erreur dérivait de préjugés anciens et nouveaux, dont la conviction que le président Volodymyr Zelensky — que les Russes considéraient comme un comédien de télévision insignifiant — fuirait ou capitulerait face à l’assaut russe.
L’état-major russe aurait dû méditer un dessin de 1879 publié dans le magazine britannique Punch après qu’une force britannique, équipée de fusils et d’artillerie modernes, eut été anéantie à Isandlwana par une armée zouloue armée de lances. On y voit un guerrier zoulou écrire au tableau noir : « Ne méprise pas ton ennemi ! ». Par ailleurs, lorsque leur plan initial visant à s’emparer de Kyiv et à décapiter ou soumettre le gouvernement ukrainien échoua, les Russes n’avaient aucun plan B viable.
Sous-estimer les Ukrainiens conduisit à une autre erreur classique. Les Russes déployèrent non seulement beaucoup trop peu de troupes pour les objectifs visés, mais les répartirent entre six buts différents. Résultat : un seul fut atteint, la conquête du « pont terrestre » entre la Russie et la Crimée. Par la suite, la réticence du gouvernement russe à mobiliser des conscrits ou à dépenser des sommes considérables pour augmenter la taille de l’armée professionnelle fit que la Russie manquait de troupes même pour tenir certaines des zones déjà conquises.
Le premier mois de la guerre livra toutefois une leçon frappante. Une combinaison de missiles antichars et antiaériens portatifs ukrainiens neutralisa l’association russe de blindés, d’hélicoptères d’attaque et d’avions d’appui, qui avait été au cœur de la doctrine offensive soviétique, russe et américaine dans les « grandes guerres ».
À mesure que la guerre progressait, elle s’éloigna de plus en plus des expériences du siècle précédent. Cela s’expliqua surtout par les immenses avantages qu’offre, à la défense, une combinaison d’armes anciennes et nouvelles. Le renseignement satellitaire permit aux Russes comme aux Ukrainiens (avec l’aide des États-Unis) de repérer les concentrations de troupes adverses avant une offensive, et donc de concentrer les leurs en conséquence. Cela aida les Russes à repousser la contre-offensive ukrainienne de l’été 2023, puis les Ukrainiens à ralentir presque à l’arrêt les avancées russes suivantes.
Cette capacité remonte au développement des avions de reconnaissance durant la Première Guerre mondiale ; mais contrairement aux avions, les satellites sont, pour l’heure du moins, à l’abri des attaques. Surtout, comme il est désormais largement reconnu, ce sont les drones qui ont transformé le champ de bataille. Leur déploiement massif par les deux camps a créé une zone de non-droit d’une largeur de plus de 15 miles (25 km), où tout mouvement visible est très probablement fatal pour les hommes, et certainement pour les machines. Même des troupes profondément retranchées peuvent être repérées puis éliminées une par une.
Les drones rendent également impossible le déminage des zones désormais saturées de mines, qui constituent un obstacle majeur à tout mouvement. Qu’il soit effectué par des hommes ou par des machines, le déminage demande du temps et doit se faire à découvert — ce qui est impossible sous la surveillance constante des drones.
Depuis la seconde moitié du XIXᵉ siècle, l’augmentation de la puissance de feu a entraîné un « éclaircissement » progressif des lignes d’infanterie au sol. Les drones ont porté ce phénomène à un niveau véritablement révolutionnaire. Non seulement ils empêchent d’accumuler la masse nécessaire d’hommes et de machines pour percer décisivement, mais ils ont même contraint, au cours des deux dernières années, l’armée russe à diviser ses forces d’assaut en groupes aussi réduits que deux ou trois hommes.
Cette situation a eu un effet décisif sur la volonté des troupes d’avancer face à un danger extrême. Le roi Frédéric le Grand ne faisait qu’énoncer une vérité militaire ancienne lorsqu’il affirmait que, pour pousser des soldats à avancer sous le feu, ils devaient craindre davantage leurs sous-officiers que l’ennemi. Dans une unité de trois hommes, c’est impossible. Il n’y a ni sous-officier pour les intimider, ni officier pour les inspirer. À moins qu’ils ne possèdent un moral et une détermination exceptionnellement élevés, face à un feu nourri, ils chercheront simplement à se terrer.
Ces enseignements militaires resteront valables même si, par simple épuisement ou en raison du retrait du soutien occidental, l’armée ukrainienne finit par s’effondrer. Car elle a déjà mené un combat que les experts militaires jugeaient impossible avant la guerre — et qui aurait effectivement été impossible sans la transformation militaire que j’ai décrite.
Ces leçons semblent si évidentes qu’il serait difficile d’imaginer que les armées occidentales puissent les ignorer ; mais il ne faut jamais sous-estimer le conservatisme militaire. En effet, les soldats passent la majorité de leur carrière active non pas en guerre, mais en entraînement en temps de paix, ce qui revient essentiellement à faire semblant de se battre.
Dans les États Unis et l’Europe contemporains, l’attachement aux systèmes d’armes existants est massivement renforcé par l’intérêt du complexe militaro-industriel et de ses alliés politiques à poursuivre la production de plateformes d’armes grandes, sophistiquées et extrêmement coûteuses — plutôt que de drones et de mines bon marché. En Europe, s’ajoute à cela la promesse (probablement illusoire) que les dépenses dans les chars et les avions de combat contribueront à reconstruire les industries nationales. En Allemagne, cette mauvaise orientation des dépenses militaires suscite — heureusement — déjà une contestation de la part d’analystes plus lucides.
Même après avoir commandé en Première Guerre mondiale, le maréchal britannique Haig affirmait encore en 1926 : « Les avions et les chars ne sont que des accessoires pour l’homme et le cheval, et je suis sûr qu’avec le temps vous trouverez autant d’utilité au cheval — le cheval de bonne race — que par le passé. » Après tout, il avait vécu en bonne harmonie bien plus longtemps avec les chevaux qu’avec les chars et les avions. On peut donc prédire avec certitude que, pendant encore de nombreuses années, nos soldats et experts militaires continueront d’affirmer l’absolue nécessité du char de bonne race (et de son équipage humain), malgré toutes les preuves contraires.
Bien sûr, chaque avance technologique favorable à la défense finit tôt ou tard par être contrebalancée par de nouvelles armes qui restaurent le pouvoir de l’attaque, et inversement. Ainsi, sur le front occidental de la Première Guerre mondiale, l’impasse sanglante et le massacre de l’infanterie conduisirent au développement du char et de l’avion bombardier.
À notre époque, la prochaine évolution sera très probablement la création de robots d’attaque qui, contrairement aux hommes, pourront être programmés pour continuer à avancer même lorsque leurs « camarades » seront détruits autour d’eux (jusqu’à ce qu’un jour, peut être, ils finissent par prononcer l’équivalent robotique de : « Ras-le-bol de ce boulot de soldats » et se retournent contre leurs maîtres humains). Même soutenu par l’IA, le développement de telles armes prendra toutefois du temps. En attendant, les drones resteront les maîtres du champ de bataille.
La leçon la plus immédiatement importante concerne la Chine et les États-Unis quant à une guerre potentielle autour de Taïwan. Car le développement peut être le plus frappant de la guerre d’Ukraine est la manière dont l’Ukraine — dépourvue de toute marine — a réussi à vaincre la flotte russe de la mer Noire grâce à des missiles terrestres ainsi qu’à des drones aériens et navals.
D’un côté, cela devrait montrer aux Chinois qu’ils prendraient un risque effroyable en tentant de lancer une invasion amphibie de Taïwan face à une résistance solide. De l’autre, cela devrait montrer aux États Unis que leurs navires de guerre opérant près de la Chine seraient en danger mortel de destruction, même si la marine chinoise était coulée ou confinée dans ses ports.
Même si une guerre nucléaire pouvait être évitée, le résultat — comme en Ukraine — serait probablement une impasse sanglante. Espérons donc que la plus grande leçon que les États tirent de la guerre en Ukraine sera de ne pas entrer en guerre tout court.