De la maman on garde le souvenir que sans elle nous ne serions pas là. C'est dans la profondeur de ses entrailles que notre corps s'est lentement formé et qu'on a enfin vu le jour. Qu'étions-nous avant cela ? Un simple possible dans les plans divins. Une vague virtualité dans le grand livre du destin. Une virtualité qui pourtant devient un jour un cri traversant l'espace pour dire : me voilà !
De la maman on garde aussi le souvenir des nuits au rare sommeil pour calmer les frayeurs et faire cesser les pleurs, quand nous sommes encore cet être fragile dont les dents poussent dans la tourmente.
De la maman on n'oublie pas non plus qu'elle reste plus tard celle qui panse les plaies et console des chagrins, celle qui soutient les efforts sur le chemin de la vie et celle qui célèbre d'un simple regard les plus belles réussites.
Ne manque-t-il pas à nos bonheurs ce quelque chose qui les rend parfaits tant qu'ils n'ont pas reçu l'aval de la réjouissance qui nous vient du regard maternel ? Et ce pouvoir de la mère n'est-il pas également à l'œuvre pour nous donner cette confiance et cette fierté de soi qui nous fait avancer malgré l'adversité, malgré l'animosité ?
Mais il existe quelque chose qui échappe souvent à nos souvenirs quand nous voulons convoquer l'ensemble des raisons que nous avons de rendre hommage à une maman. Ce quelque chose a partie liée avec la voix. Car, pour nous autres humains, la voix est comme une plante que seule la voix de la mère est capable de faire grandir et de rendre puissante. Sans voix, nous ne pouvons ni chanter la vie ni faire respecter nos droits.
On dit du lait maternel qu'il est irremplaçable pour répondre aux besoins du nourrisson. C'est encore plus vrai de la voix de la mère quand il s'agit de faire pousser en nous ce par quoi nous sommes, plus que par tout autre chose, capable de savourer l'existence avec autrui comme on savoure un mets de fête : la mystérieuse plante de la voix et l'infinie richesse de ses modulations et de ses intonations.