Si vous souhaitez que quelqu’un lise un classique de la littérature plutôt que la fausse autobiographie d’un footballeur à succès, écoute de la bonne musique au lieu de déchets commerciaux, apprécie la différence entre une cinématographie de qualité (ou, Dieu nous en préserve, un bon théâtre en prose) par rapport à la dernière vidéo auto-promotionnelle de l’influenceur en service, Si vous faites ce geste, vous vous voyez reproché d’être élitiste, de ne pas être en phase avec le goût populaire, etc. Et c’est ainsi que, année après année, itération après itération de cette absurdité, nous sommes arrivés au fond du baril, commençant à creuser joyeusement.
Le malentendu est qu’on fait croire que maintenir des critères de qualité élevés signifie préférer les genres « élevés » aux autres genres. Mais c’est une façon de botter le ballon dans les tribunes. Cela n’a aucun sens d’opposer la musique classique au rock, le théâtre au cinéma, la littérature entrée dans les anthologies à la musique contemporaine, etc. Il est assez évident que vous trouvez une qualité élevée et faible dans chaque genre.
Le mensonge (et la nocivité) de cet argument réside dans le fait que le « goût populaire » n’est pas une réalité fixe et intrinsèquement pauvre. La littérature populaire a créé des mythes profonds et des légendes éternelles, la musique populaire a produit des danses, des chants et des chorales extraordinaires, une mine encore pillée pour extraire des cellules harmoniques, mélodiques et rythmiques. Le goût populaire n’est pas une réalité stable: il grandit ou diminue, mûrit ou dégénère. Et la première façon de qualifier, d’éduquer, de faire mûrir les qualités cognitives et la sensibilité du public est d’exposer les gens à des œuvres de qualité.
Le choix de chercher et de proposer le niveau le plus bas possible en le plaçant comme « naturellement populaire » est un choix spécifique, un choix de politique culturelle qui produit une dégénérescence systématique des âmes. La brutalisation du monde est en fait la première condition pour faire accepter tout le reste : l’art et la littérature de qualité permettent aux gens d’explorer des façons plus perceptives de sentir et de voir, de percevoir la possibilité de formes de vie supérieures. Mais malheur aux esclaves qui travaillent dans les entrailles de la terre pour voir la lumière du soleil, parce qu’ils ne veulent peut-être plus retourner dans la boue et les ténèbres.
La soi-disant « culture populaire » d’aujourd’hui n’est pas populaire du tout, n’a rien de spontané et n’a rien à voir avec une production « ascendante ». C’est la production industrielle en série, abattue d’en haut par les multinationales du divertissement, qui construisent simultanément des personnalités qui peuvent être dépensées dans leur propre « publicité de progrès », des personnages sur lesquels les esclaves peuvent se projeter et trouver la confirmation qu’ils sont « au bon endroit » et, surtout, qu'«il n’y a pas d’alternatives ».
Les lignes directrices de base qui guident le divertissement pour le bétail de référence sont au nombre de trois: nous devons communiquer que « tout va bien tel quel », nous devons garantir que « nous prenons déjà soin des idéaux les plus élevés » et nous devons lancer l’idée qu'«il y a de la place pour la spontanéité et la liberté maximale ».
Donner quelques exemples avec des références purement aléatoires à des choses et à des personnes. Les monologues d’un bouffon du régime qui expliquent la beauté d’une constitution déchirée trois fois par jour dans les formes les plus éhontées servent à communiquer l’idée que « tout va bien » et que « nous nous soucions des idéaux les plus élevés ». Dans un pays qui a massacré sans restriction le droit au travail, le droit à la santé, la liberté d’éducation, la liberté d’expression, la liberté de la presse, la liberté thérapeutique et qui qualifie les guerres auxquelles il participe inconstitutionnellement depuis des décennies « actions de paix », il faut que quelqu’un mette en place de temps en temps une fausse diatribe comme Judas sur la « plus belle Constitution du monde ».
De même, le florilège de la liberté en boîte, des transgressions à la pièce dans lesquelles se produisent des « artistes » fabriqués à la machine est la façon dont le troupeau est rassuré sur l’existence d’espaces de spontanéité et de tolérance. Il y a celui qui pour la énième fois, fatigué, casse une guitare, celui qui se présente en jarretières, celui qui récite en faux nu, etc. etc. répétitions épuisées sans fin de simulacres de liberté, conformisme de non-conformisme.
Pendant au moins un demi-siècle, comme Günther Anders l’a déjà noté, le divertissement a été la principale forme d’endoctrinement et de conformisme. On sait depuis longtemps que l’endoctrinement par l’affirmation directe produit de la résistance. Au lieu de cela, le divertissement produit ses effets en se glissant dans les interstices de l’attention, sous la forme de l’implicite, de l’arrière-plan, de la garantie.
Le divertissement d’aujourd’hui n’est pas simplement une opération d’imprudence (c’est aussi cela bien sûr), mais c’est surtout une opération systématique de castration mentale. Tout le spectre des endroits où l’on peut et doit « se battre » est déplacé vers des zones protégées, inoffensives pour ceux qui sont au pouvoir, où la plèbe consacre les derniers fragments d’esprit, entre une corvée et une autre, à la revendication des droits sur le pétrole et des libertés parrainées.